每年農曆十月初一，謂之"十月朝"，又稱祭祖節，親人們選擇這天上墳祭祖，以示孝敬先人，不忘本。
陪著老媽回老家祭祖，路上接個電話，說是某老太去世了，我心一驚：八十歲，終於走完了孤寂遭罪的餘生。
因為病痛，老太的老公早在十多年前便去世了，只留她一個人住在潮郁陰暗的老院里，守著兩座舊瓦，磚土間雜的老房子，半院子的荒蕪獨自過。
【圖片來自網路】
這座老院子也曾充滿歡聲笑語，充滿孩子們生機勃勃的吵鬧；院門口的座台上，依稀還能記起老太端起海碗大口吃面，大口喝湯的中年模樣；也能浮現她和我家奶奶高聲調侃的張揚年華……
子在川上曰：逝者如斯夫。這一切在如水流逝的歲月里消失得了無痕迹。
……………………………………………
1. 老太這輩子生了三個孩子：兩男一女。
每個孩子差別兩歲，最小是女兒。
總是說養兒防老。按理說，在農村，兩個男孩足夠給她養老了，還有一個女兒，貼心小棉襖，嫁得也不遠，隔三岔五來看看老太，洗洗涮涮該是老太應有的老年時光。
偏偏故事的發展不按套路，子女們走的不是尋常路。
2. 先說老太的小兒子帶來的家庭改變吧。
九十年代，老太的小兒子不慎跌入河中，被打撈上來已腫脹得面目全非。
那時，老太五十歲。中年喪子，外人看來老太的心痛遠不如自己的老公，我們眼裡的她依舊笑哈哈。但凡事只有細細搜尋才能窺得真實，喪子後那半年她的視力下降厲害，那是她常常暗自落淚的後果。
小兒去世後，賢惠的兒媳帶著4歲的孫子搬回了娘家，開啟獨自養孩一邊工作的模式，甚至拒絕再組家庭，直至孩子大學畢業參加工作，再婚。
而老太的老公，接受不了這樣的家庭變故，情緒低落到一蹶不振。三個孩子中最有成就的要數這個，可剛當上醫生的他便以這種方式早逝了，留下美妻稚子。兒媳帶走孫子雖未改嫁，可一年年屈指可數的見面次數，最終成了姓著自家姓的陌生人。
長久積鬱的悲哀情緒，是埋在身體里的定時炸彈。終於，在小兒去世六年之後，老太的老公因食道癌去世，去時骨瘦如柴。而吃皇糧老公的去世則斷了老太曾經充實的經濟來源。
3. 再看老太的大兒子。
婚後的大兒子搬離了老院。因為生計，去了外地打工，沒多久回到家中繼續務農。因自身性格偏執，三觀差別，經濟入不敷出等原因，小夫妻倆爭吵不斷，甚至將架吵到街上，臉面盡失毫不在意，更不在意街坊鄰居的看法和關係的維護。
這樣的兒子自然也不關心老娘吃得飽不飽，穿得暖不暖，更別提關照老娘心情怎麼樣。小兒早逝，大兒子兩口屢次三番的撕吼，讓老太過得心驚膽戰，如履薄冰。老太只想小夫妻能和睦過生活，盡量不給孩子添累贅，哪怕自己孤苦伶仃無人照應也心甘情願。
這麼多年，腿腳不利索的老太很少出門走動，每天的活動範圍最遠是在家門口。天氣晴朗，心情好時，老太會挪步坐在門口台階上，看偶爾經過的鄉鄰，迫切向人打聽著某人某事。但常常的情況是，她一個人孤零零坐了半晌，連個熟人都沒路過。因為城市化加速，年輕人多半選擇進城打工，留下的則是老弱病殘之輩。
因為很少回老家，後來的事是我斷斷續續聽到的。
因為看到老太孤苦，有鄰居會拿些東西看望她。但事後，老太總會受到大兒子的無端指責，說她亂拿別人東西，給自己丟臉。叫囂著想吃什麼自己買，聲音高昂得能震醒清晨沉睡的街，唬得老太像個犯錯的孩子，低眉順眼。外人見狀，議論紛紛，想去看她又頗多忌諱。
鄰居說，雖然住得不遠，但大兒子很少去探望老娘。老娘院中荒草叢生，瘋長得有一人多高，外表看來倒像一座廢棄的院落。
4. 老太的女兒呢，你在哪
腦補著老太獨居的凄涼，禁不住想找到女兒在她生存中的存在。
老太的女兒嫁得倒不遠，剛結婚那幾年倒是常來看望老娘。那時老太腿腳還麻溜，每次都儘力倒騰著給女兒做好吃的。女兒心情好自己也跟著興奮，做活之餘哼著小曲。那小曲飄飄悠悠蕩進我家小院，媽媽說，老太年輕時是生產隊里的小百靈，一輩子好唱歌。
可後來，女兒來得少了，每次來也是心思重重。聽人說，老太的兒子和女兒因為某事意見不和，誰也不服誰，惡語相向，甚至大打出手。兒子揚言，出嫁的姑娘潑出去的水，以後少來娘家管閑事。
因為不受娘家哥嫂待見，女兒果真來得少了，即使哪次來看老娘，也是捎些瓜果蔬菜，站上片刻匆匆離去。留下老娘獨倚門框，望眼欲穿，不知何候能再見女兒。
後記
如今，老太去世了，因為常年營養不良，積鬱成疾，臟器功能衰竭。
兒子和女兒間的仇視並未因老娘的離世而化解，他們之間依舊豎著一堵心牆，關係僵得如同陌生人。
生兒育女，本想養兒防老孫兒繞膝，本想兄妹間相親相愛相互幫扶，但後半生老太都沒有看到。
「養兒防老」太老土，正經養好一個子女才靠譜
每年農曆十月初一，謂之"十月朝"，又稱祭祖節，親人們選擇這天上墳祭祖，以示孝敬先人，不忘本。
陪著老媽回老家祭祖，路上接個電話，說是某老太去世了，我心一驚：八十歲，終於走完了孤寂遭罪的餘生。
因為病痛，老太的老公早在十多年前便去世了，只留她一個人住在潮郁陰暗的老院里，守著兩座舊瓦，磚土間雜的老房子，半院子的荒蕪獨自過。
【圖片來自網路】
這座老院子也曾充滿歡聲笑語，充滿孩子們生機勃勃的吵鬧；院門口的座台上，依稀還能記起老太端起海碗大口吃面，大口喝湯的中年模樣；也能浮現她和我家奶奶高聲調侃的張揚年華……
子在川上曰：逝者如斯夫。這一切在如水流逝的歲月里消失得了無痕迹。
……………………………………………
1. 老太這輩子生了三個孩子：兩男一女。
每個孩子差別兩歲，最小是女兒。
總是說養兒防老。按理說，在農村，兩個男孩足夠給她養老了，還有一個女兒，貼心小棉襖，嫁得也不遠，隔三岔五來看看老太，洗洗涮涮該是老太應有的老年時光。
偏偏故事的發展不按套路，子女們走的不是尋常路。
2. 先說老太的小兒子帶來的家庭改變吧。
九十年代，老太的小兒子不慎跌入河中，被打撈上來已腫脹得面目全非。
那時，老太五十歲。中年喪子，外人看來老太的心痛遠不如自己的老公，我們眼裡的她依舊笑哈哈。但凡事只有細細搜尋才能窺得真實，喪子後那半年她的視力下降厲害，那是她常常暗自落淚的後果。
小兒去世後，賢惠的兒媳帶著4歲的孫子搬回了娘家，開啟獨自養孩一邊工作的模式，甚至拒絕再組家庭，直至孩子大學畢業參加工作，再婚。
而老太的老公，接受不了這樣的家庭變故，情緒低落到一蹶不振。三個孩子中最有成就的要數這個，可剛當上醫生的他便以這種方式早逝了，留下美妻稚子。兒媳帶走孫子雖未改嫁，可一年年屈指可數的見面次數，最終成了姓著自家姓的陌生人。
長久積鬱的悲哀情緒，是埋在身體里的定時炸彈。終於，在小兒去世六年之後，老太的老公因食道癌去世，去時骨瘦如柴。而吃皇糧老公的去世則斷了老太曾經充實的經濟來源。
3. 再看老太的大兒子。
婚後的大兒子搬離了老院。因為生計，去了外地打工，沒多久回到家中繼續務農。因自身性格偏執，三觀差別，經濟入不敷出等原因，小夫妻倆爭吵不斷，甚至將架吵到街上，臉面盡失毫不在意，更不在意街坊鄰居的看法和關係的維護。
這樣的兒子自然也不關心老娘吃得飽不飽，穿得暖不暖，更別提關照老娘心情怎麼樣。小兒早逝，大兒子兩口屢次三番的撕吼，讓老太過得心驚膽戰，如履薄冰。老太只想小夫妻能和睦過生活，盡量不給孩子添累贅，哪怕自己孤苦伶仃無人照應也心甘情願。
這麼多年，腿腳不利索的老太很少出門走動，每天的活動範圍最遠是在家門口。天氣晴朗，心情好時，老太會挪步坐在門口台階上，看偶爾經過的鄉鄰，迫切向人打聽著某人某事。但常常的情況是，她一個人孤零零坐了半晌，連個熟人都沒路過。因為城市化加速，年輕人多半選擇進城打工，留下的則是老弱病殘之輩。
因為很少回老家，後來的事是我斷斷續續聽到的。
因為看到老太孤苦，有鄰居會拿些東西看望她。但事後，老太總會受到大兒子的無端指責，說她亂拿別人東西，給自己丟臉。叫囂著想吃什麼自己買，聲音高昂得能震醒清晨沉睡的街，唬得老太像個犯錯的孩子，低眉順眼。外人見狀，議論紛紛，想去看她又頗多忌諱。
鄰居說，雖然住得不遠，但大兒子很少去探望老娘。老娘院中荒草叢生，瘋長得有一人多高，外表看來倒像一座廢棄的院落。
4. 老太的女兒呢，你在哪
腦補著老太獨居的凄涼，禁不住想找到女兒在她生存中的存在。
老太的女兒嫁得倒不遠，剛結婚那幾年倒是常來看望老娘。那時老太腿腳還麻溜，每次都儘力倒騰著給女兒做好吃的。女兒心情好自己也跟著興奮，做活之餘哼著小曲。那小曲飄飄悠悠蕩進我家小院，媽媽說，老太年輕時是生產隊里的小百靈，一輩子好唱歌。
可後來，女兒來得少了，每次來也是心思重重。聽人說，老太的兒子和女兒因為某事意見不和，誰也不服誰，惡語相向，甚至大打出手。兒子揚言，出嫁的姑娘潑出去的水，以後少來娘家管閑事。
因為不受娘家哥嫂待見，女兒果真來得少了，即使哪次來看老娘，也是捎些瓜果蔬菜，站上片刻匆匆離去。留下老娘獨倚門框，望眼欲穿，不知何候能再見女兒。
後記
如今，老太去世了，因為常年營養不良，積鬱成疾，臟器功能衰竭。
兒子和女兒間的仇視並未因老娘的離世而化解，他們之間依舊豎著一堵心牆，關係僵得如同陌生人。
生兒育女，本想養兒防老孫兒繞膝，本想兄妹間相親相愛相互幫扶，但後半生老太都沒有看到。